LES RENDEZ-VOUS CULTURELS DE JUILLET

Rencontrer, voir, lire, écouter et ne rien rater dans les semaines à venir

FESTIVAL VOIX VIVES

Rencontres, lectures, expositions, dédicaces, concerts

Du 17 au 25 juillet à Sète


Pas moins de 70 voix vives du pourtour méditerranéen convergeront vers la palmeraie du Château d’eau et son archipel d’oasis à travers la ville. Voix consacrées, voix émergentes, elles crient toutes l’espoir de paix, la sérénité et les utopies… Installée à l’entrée du village du Festival, la Place du Livre réunit revues de poésie, libraires et éditeurs dont L’An Demain et sa collection L’An Demain poésie. 680 animations programmées sur 9 jours : rencontres, débats, dédicaces, lectures, musiques… déclamées dans l’allégresse et jusque dans les contre-allées.


Le Festival accueille toutes les méditerranées. Les pays du rivage méditerranéen, qui regroupent une large majorité d’auteurs et artistes, et ceux au sein d’une Méditerranée élargie, que l’Histoire a exportée dans le monde. En un Maelstrom de la Mare Nostrum. Parmi les poètes, les Français Francis Combe, Éric Sarner et Jean-Yves Tayac, la Grecque Yannis Doukas et l’Iranienne Roja Chamankar. Sans oublier la conteuse Isabelle Fasquet et les chanteuses Sapho et Michèle Bernard, l'une des créatrices les plus singulières de l'espace francophone.


Les lectures, rencontres et spectacles poétiques et musicaux sont d’accès gratuit. Seuls les spectacles au Théâtre de la Mer et au Jardin du Château d’Eau sont payants.


Télécharger le programme complet

Contact 04 67 78 29 18

Les couleurs de Jean Vilar

Du 2 juillet au 8 novembre

Musée Paul Valéry à Sète


Cet été, au musée Paul Valéry, les couleurs montent sur scène. Et quelle distribution ! Sous la houlette de Jean Vilar, près de quarante tableaux, une centaine d’œuvres graphiques, des costumes et des tapisseries racontent une aventure où les peintres ne se contentaient pas de décorer le théâtre : ils l’enflammaient. De Léon Gischia à Édouard Pignon, de Mario Prassinos à Gustave Singier, toute une troupe d’artistes prête à brûler les planches de leurs pinceaux-torches. Ici, un costume devient spectre biscornu, là une oriflamme prend la parole. Les décors s’effacent parfois pour mieux laisser chanter les couleurs. Cette exposition rappelle qu’entre Avignon et la scène française d’après-guerre, la peinture a souvent eu le premier rôle et le dernier mot.

Image : Mario Prassinos (1916-1985) Détail du Diable, Maquette de costume pour Macbetto (Giuseppe Verdi) Mise en scène Jean Vilar, 1964 - Fonds Association Jean Vilar / Maison Jean Vilar, Avignon photo © succession Mario Prassinos / ADAGP, Paris, 2026


Ouvert du mardi au dimanche 10h-18h

Contact museepaulvalery@ville-sete.fr

Du mardi au dimanche de 10h à 18h

Visites commentées pendant les expositions temporaires : mercredi et samedi à 16h

Entrées : plein tarif : 9,90 €

tarif réduit :Jeunes 10-18 ans, étudiants (-de 25 ans) : 5,30 €

Gratuité : enfants moins de 10 ans, demandeurs d’emploi, scolaires ville de Sète, personne en situation de handicap (sur présentation de justificatif); premier dimanche de chaque mois.

Activités : Visite commentée tarif + 1 €

Atelier jeunes (sur inscription) : 10 €

Atelier adultes (sur inscription) : 15 €

Télécharger le dossier de presse


Musée Paul Valéry

148 rue François Desnoyer, Sète

38e Festival du Muscat

Samedi 18 et dimanche 19 juillet

Cœur de ville de Frontignan


À Frontignan, le muscat ne se contente pas de remplir les verres, il remplit aussi les rues de bonne humeur. Pour sa 38e édition, le Festival du Muscat célèbre les 90 ans de l’AOP avec deux journées où le célèbre nectar joue les vedettes. Verre millésimé en main, chacun pourra flâner de stand en stand, comparer les arômes, retrouver ses cuvées préférées ou découvrir de nouveaux coups de cœur directement auprès des vignerons. Mais ici, la dégustation n’est qu’un début. Le muscat arrive même en bateau, sous les coups de canon et les applaudissements, avant de laisser place aux concerts, guinguettes, défilés, karaokés géants, joutes, danses occitanes et autres réjouissances. Pendant tout un week-end, Frontignan pétille comme un muscat spritz qu’on vient d’ouvrir : avec générosité, convivialité et un délicieux parfum de fête.


Trois communes héraultaises peuvent s’enorgueillir d’une plaque commémorative en l’honneur de Thomas Jefferson (1743-1826), troisième Président américain : Montpellier (Maison des relations internationales), Sète (pont Sadi Carnot) et Frontignan (rue Olivier de Serre). Ces plaques des Ponts du Cœur marquent sa venue en 1787 en tant qu’ambassadeur des États-Unis qui, ce 4 juillet 2026, vont célébrer leur 250e anniversaire et commémorer les 200 ans de la mort d’un de leurs pères fondateurs, décédé le 4 juillet 1826 à Monticello (Virginie).

Samedi 4 juillet, 10h30 place de la Liberté : Départ de la Commémoration Thomas Jefferson, avec la confrérie de la Muscarole


Programme du samedi 18 juillet

17h30 : arrivée du Muscat en bateau, quai Voltaire, coup de canon et traditionnel défilé

18h : ouverture officielle, lancement des ventes de kits à 6€, des stands de dégustation et des festivités

18h30 : intronisation de la Commanderie des torsades, place de l’Hôtel de Ville. 

19h30 : karaoké géant Moi je veux vivre à Frontignan, place Jean-Jaurès

20h15-22h15 : concert du groupe frontignanais Les Fussoirs, place Jean-Jaurès

21h : balèti de l’association du Temps Jadis, place Combettes

 

Programme du dimanche 19 juillet

9h : concours de boules carrées, autour de l’Hôtel de Ville

10h : ouverture du festival, des animations et défilé des confréries

10h-12h : déambulations musicales

10h-15h : initiation aux danses traditionnelles occitanes par l’association du Temps Jadis

11h et 14h30 : défilés des jouteurs en cœur ville pour le tournoi lourds / moyens 

12h-15h : déambulations musicales


Contact 04 67 18 50 00


Festival Sur tous les tons

Du 3 juillet au 31 août

Chapelle des Pénitents à Mèze


Le Festival Sur tous les tons porte bien son nom. Pendant tout l’été, la chapelle des Pénitents devient un carrefour où se croisent peinture, musiques du monde, folk celtique, reggae, soul, classiques et chansons populaires. Cette année, l’artiste uruguayen Mauricio Sbarbaro jette l’ancre dans la nef avec des œuvres qui interprètent l’environnement, le simplifiant par des lignes au trait franc. Le soir venu, les notes prennent le relais : des rivages irlandais de Tarann aux rythmes jamaïcains des Steadies, des Beatles revisités par Mister Mustard aux envolées orchestrales de Daniel Tosi. Et le Nicolas Grosso Trio, venu d’outrétang. Nicolas (photo), originaire de Sète, est un fidèle de la Chapelle des Pénitents. Ce concert, vendredi 31 juillet à 21h, marque son retour sur scène, après la sortie de Fausto en 2025, un album personnel inspiré par le cycliste Fausto Coppi. Un concert en deux temps : d’abord ses propres chansons, puis des reprises revisitées à sa manière. Il sera accompagné par Gildas Le Garrec à la contrebasse et Stéphan Notari à la batterie.


Réservations obligatoires
Contact 06 24 80 08 61

Télécharger le programme complet


Chapelle des Pénitents

Place Monseigneur Hiral, Mèze

Un autre regard sur Sète

Exposition photographique Michel Brel

11, 12, 13, 14 juillet

Foyer de la Pointe Courte à Sète


Enfant de la Pointe-Courte, dont il est le biographe quasi officiel, Michel Brel porte sur son quartier historique un regard à la fois tendre et vigilant. Ici, ses photographies, prises du ciel au fil de ses déambulations, dialoguent avec des images anciennes issues de sa collection personnelle. Ici, c’est toute l’Île Singulière qu’il célèbre avec enthousiasme, entre mémoire et présent. Une invitation à redécouvrir Sète à travers les yeux d’un amoureux fidèle, dont chaque image encadrée raconte un fragment d’âme sétoise. Des pages d’éloges homériques, de son calendrier à son compte facebook qu’il anime à coup de vidéos pour l’amour de Sète (en Méditerranée).


Entrée libre

10h-12h et 14h-19h


Espace de l’amitié Louis Roustan,

Traverse des Pêcheurs de la Pointe-Courte, Sète

Raymond Depardon RURAL
Jusqu’au 31 octobre

Musée du Gévaudan à Mende


Il faut parfois parcourir le monde pour mieux regarder un champ, une grange ou un visage. Avec RURAL, le photographe et réalisateur Raymond Depardon revient à ses racines : celles d’un monde paysan en voie d’extinction. Le musée du Gévaudan réunit pour la première fois en France l’intégralité de cette série devenue emblématique : 86 photographies en noir et blanc, dont près de la moitié prises en Lozère. Ici, pas d’effets spectaculaires ni de grands discours. Des fermes, des paysages, des femmes et des hommes saisis avec une infinie délicatesse. Chaque image semble chuchoter plutôt que parler. On y entend presque le silence des plateaux, le souffle du vent et le temps qui passe. Une exposition rare, précieuse, qui regarde la ruralité avec tendresse et lui redonne toute sa dignité.


Entrée libre

Ouvert du mercredi au dimanche 14h-18h

Fermé les jours fériés

Contact 04 66 49 85 85

Télécharger le dossier presse des expositions


Musée du Gévaudan

3 rue de l’Épine, Mende

Claude Viallat

Retours en boucles

Du 10 juillet au 30 août

Espace Michèle Goalard à La Grande Motte


La Grande Motte vous invite à un voyage dans l’univers de Claude Viallat, figure majeure de l’art contemporain français et cofondateur du mouvement Supports/Surfaces. Avec Retours en boucles, l’artiste dévoile une facette moins connue de son œuvre, à travers un dialogue fascinant entre ses débuts figuratifs et ses créations les plus emblématiques. Point d’orgue de l’exposition : un ensemble exceptionnel de panneaux peints en 1963 pour le village d’Aubais, où apparaissent déjà les thèmes qui irrigueront toute sa carrière. Courses camarguaises, taureaux, couleurs vibrantes et gestes puissants annoncent la naissance de la célèbre forme répétée à l’infini qui fera sa renommée et celle des éponges imbibées. Toiles libres, tissus imprimés, sculptures de bois flottés et matériaux de récupération complètent ce parcours où la Camargue, la Méditerranée et l’abstraction se répondent. Une belle occasion de redécouvrir un artiste qui n’a jamais cessé d’explorer les liens entre mémoire, territoire et liberté de création.


Entrée libre

10h-13h et 15h-19h

Contact 06 28 04 88 41


Espace Michèle Goalard

Capitainerie du Port

Avenue du Golf, La Grande Motte

Sète, cité-portuaire méditerranéenne, célèbre le saint patron de ses pêcheurs à travers cinq jours de festivités mêlant tradition, religion, musique, joutes nautiques et convivialité. La cérémonie religieuse, la procession en mer de la flottille, le village des pêcheurs à la Criée aux Poissons, les tournois de joutes… autant de moments forts qui rassemblent habitants, pêcheurs et visiteurs dans une même ferveur.

La fête s’ouvre le JEUDI avec l’ouverture de la fête foraine, un tournoi junior de joutes challenge et une soirée avec Éric Monte à la Criée aux Poissons. Le VENDREDI, la statue de Saint-Pierre est transférée en cortège depuis la chapelle des Pénitents jusqu’à la décanale Saint-Louis, avec bénédiction et grand concert du ténor international Kevin Amiel, accompagné de l’Harmonie Rognonaise, de l’Harmonie Bédaricienne, de la Peña Bella Ciao, de la soprano Virginie Milano, de la violoncelliste Laurence Allalah (Orchestre national de Montpellier) et du violoniste Jean-Guillaume Cuaz, sous la direction de Jean-Michel Balester, Maître de Chapelle. Le SAMEDI, pavoisement de la flottille, tournoi de boules carrées, concert gratuit à la chapelle des Pénitents avec le ténor Loïc Amatore, soirée avec l’orchestre Effervescence à la Criée, puis grande procession de la grande barque de Saint-Pierre avec bénédiction de la flottille par les prêtres de la paroisse. Le DIMANCHE, réception officielle à la mairie, grand-messe en la décanale Saint-Louis, procession du cortège religieux et civil vers la Criée aux Poissons, procession en mer de la flottille avec dépôt de gerbes en hommage aux marins disparus, puis tournoi de joutes lourds. Soirée au village des pêcheurs. Le LUNDI clôture les festivités avec le tournoi des écoles de joutes, suivi du repas de l’amitié (sur invitation) et d’une dernière soirée à la Criée aux Poissons.

Festival Résurgence

Du 16 au 19 juillet

Cœur de ville de Lodève


Voilà une belle manière de rappeler que la culture, lorsqu’elle descend dans la rue, appartient vraiment à tout le monde. Avec Résurgence, la ville entière devient une scène à ciel ouvert où le théâtre, le cirque, la danse et la musique s’invitent au coin des places, sous les arches, dans les cours d’école ou au pied du clocher. Pendant quatre jours, les grands éclats de rire côtoient les émotions plus discrètes. On y parle d’eau, de migration, de liberté, mais toujours avec cette volonté de rassembler plutôt que de diviser. Ici, les spectacles surgissent là où on ne les attend pas, transformant le quotidien en aventure. Festival populaire, créatif et engagé, Résurgence cultive aussi son attention à l’environnement et à l’inclusion. 


Renseignements 04 67 44 24 60

resurgence@lodevoisetlarzac.fr

Télécharger le programme complet

Conférence-Concert Thelonious Monk

Jeudi 16 juillet à 11h

Médiathèque Mitterrand à Sète


Quarante ans après sa disparition, l’énigmatique pianiste Thelonious Monk demeure l’une des figures les plus fascinantes du jazz moderne, aussi admirée qu’insaisissable. À la médiathèque François-Mitterrand, cette conférence-concert propose de partir sur les traces de ce jazzman hors norme. Le journaliste musical Lionel Eskenazi racontera la vie de ce génie aux harmonies imprévisibles, tandis que les musiciens Rémi Ploton au piano et Rémi Fox au saxophone donneront chair à son univers. Entre anecdotes, éclairages musicaux et interprétations en direct, la rencontre promet de révéler quelques clés sans dissiper complètement le mystère. Car avec Monk, une part d’énigme demeure toujours. Et c’est peut-être ce qui rend sa musique si irrésistible. En partenariat avec Jazz À Sète.


Jeudi 16 juillet à 11h

Sur réservation : 04 67 46 05 06

conference@jazzasete.com


Médiathèque F. Mitterrand

Boulevard Danielle Casanova, Sète

Jazz à Junas

Rencontre avec la Pologne

Du 22 au 25 juillet

Carrières de Junas


Le jazz, c’est aussi l’art (extra)ordinaire de l’improvisation. Le festival Jazz à Junas en donne une belle démonstration, fidèle à son esprit de liberté, de découverte et de partage. Depuis ses débuts, il défend un jazz ouvert sur le monde, curieux de toutes les cultures et accessible à tous les publics. L’édition 2026 ne déroge pas à la règle avec une programmation généreuse où se croisent figures internationales et talents d’aujourd’hui. Cette année, la Pologne est l’invitée d’honneur. Entre les envolées d’Avishai Cohen, les explorations d’Anne Paceo, les couleurs de Marcin Wasilewski ou l’énergie de Motion Trio, les frontières s’effacent au profit de la musique.

À faire entre deux impros : le sentier d’interprétation Pierre vivante, à la découverte des Carrières du Bon Temps. Plus de 2000 ans d’extraction de la roche selon une méthode manuelle inchangée depuis l’époque gallo-romaine jusqu’au milieu du XXe siècle. Quand la roche présentait des failles la rendant impropre à la construction, les carriers devaient abandonner des laisses ressemblant à des cierges. Un écrin somptueux aux divers spectacles proposés pendant la saison estivale, notamment les Rencontres de la Pierre qui réunissent des tailleurs de pierre de toute l’Europe et un festival de jazz à la renommée internationale…


Contact 04 86 80 30 27

Billetterie


Les Carrières du Bon Temps

Chemin du Bon Temps, Junas

Directeur de la publication :

Jean-Renaud Cuaz
Copyright © 2026 Audasud
Tous droits réservés
Vous recevez cet emailing car vous êtes abonné via notre site Internet

Ce bulletin culturel est publié par Audasud

8 avenue Victor Hugo, 34200 Sète

Vous souhaitez changer la façon dont vous recevez cet emailing ?
Vous pouvez mettre à jour vos préférences ou vous désabonner

LES RENDEZ-VOUS CULTURELS DE NOVEMBRE 2026

par Jean-Renaud Cuaz • 29 octobre 2026
LES RENDEZ-VOUS CULTURELS DE NOVEMBRE Rencontrer, voir, lire, écouter et ne rien rater dans les semaines à venir

LE DESSIN DES MOTS

par Jean-Renaud Cuaz • 14 octobre 2026
1926–2026 Centenaire d’un créateur de caractères Le 14 octobre 1926 naissait à Sèvres José Mendoza y Almeida. Cent ans plus tard, ses lettres continuent de déambuler dans les livres, de composer des pages, de donner aux mots leur rythme visuel. Paradoxe du créateur de caractères : son travail est partout, mais sa signature demeure invisible au quidam. L’histoire de Mendoza est d’abord celle d’une transmission. Son père, Guillermo de Mendoza y Almeida, lui fait découvrir très tôt le dessin des lettres. Dès l’enfance, José s’intéresse à leurs formes, leurs proportions, ce qui fait qu’un caractère est reconnaissable sans cesser d’appartenir à une famille. Il ne sait pas encore que ces premières recherches annoncent une vie consacrée à l’alphabet, à ses équilibres et à ses métamorphoses. Au début des années 1950, il travaille auprès de Maximilien Vox, avant de rejoindre la Fonderie Olive, à Marseille, où il devient l’assistant de Roger Excoffon. Il y côtoie l’un des grands tempéraments de la typographie française, dans un environnement où le caractère imprimé est encore affaire de dessin, de matière et de métier. En 1959, il devient indépendant et engage une œuvre personnelle qui le conduira à collaborer avec plusieurs grandes fonderies internationales. Son premier grand caractère, le Pascal , porte la marque de cette histoire familiale. Inspiré notamment par les recherches de son père sur les formes incisées, il témoigne d’une volonté de renouer avec la tradition des lettres gravées sans se contenter de la reproduire. Mendoza ne dessine pas le passé : il cherche à lui donner un avenir. Avec le Photina , conçu pour les exigences de la photocomposition, il explore les possibilités nouvelles de la typographie de lecture. Avec l’ ITC Mendoza Roman , il développe une autre interprétation de la lettre romaine, nourrie d’une connaissance intime de ses formes humanistes, à l’instar du Messidor de Ladislas Mandel, mais en plus homogène. Ses créations témoignent d’une même recherche : trouver le point d’équilibre entre tradition et modernité, entre la personnalité du dessin et la fluidité de la lecture. Car dessiner un caractère ne consiste pas à styliser un alphabet. Il faut trouver la juste proportion entre la forme et la contre-forme, entre le noir et le blanc dans un mot, entre la singularité d’un dessin et la régularité nécessaire à la lecture. Il faut penser simultanément le détail et la page, le signe isolé et la ligne entière. Une typographie réussie est une architecture dont le lecteur éprouve l’harmonie sans nécessairement en percevoir les efforts. Mais l’œuvre de José Mendoza y Almeida ne se limite pas aux caractères qu’il a dessinés. Elle se prolonge aussi dans l’enseignement, dans la transmission d’un savoir et dans la formation de ceux qui, à leur tour, feront vivre la création typographique. Il enseigna, dans les anciens murs de l’Imprimerie nationale, rue de la Convention, à l’ANCT (Atelier national de création typographique, devenu l’ANRT) aux côtés de Ladislas Mandel. Deux personnalités, deux sensibilités réunies autour d’une même exigence : apprendre à regarder la lettre, à comprendre sa construction, son histoire et ses subtils équilibres avant de prétendre la dessiner. Et avec Peter Keller, apprendre la subtilité helvétique du graphisme typographique. Les premiers élèves à sortir de cet atelier furent notre regretté Franck Jalleau, Isabelle Durand, Ronan Le Hénaff et l’auteur de ces lignes, composées en ITC Mendoza Roman . Nous appartenions à cette première génération qui eut le privilège de recevoir cet enseignement au moment où la création typographique française s’ouvrait à de nouvelles perspectives. Au-delà des techniques et des savoir-faire, Mendoza transmettait une certaine idée du métier : la sensibilité du dessin, le respect des formes héritées, mais aussi la liberté nécessaire pour inventer celles de demain. Avec le recul, cette expérience prend une dimension particulière. On mesure mieux ce que représente la rencontre avec un maître : non pas l’apprentissage d’un style à reproduire, mais l’acquisition d’un regard. Celui qui permet de comprendre pourquoi une courbe est juste, pourquoi un espacement modifie la cadence d’un mot, pourquoi un caractère, si discret soit-il, peut changer l’éloquence et l’équilibre d’une page. La typographie est un art de la continuité que chaque génération ne cesse de réinterroger. Des caractères traversent les décennies, voire les siècles, quand plus souvent, ils n’atteignent pas l’âge adulte. À l’heure où les outils numériques permettent de produire des milliers de polices en quelques clics, cet anniversaire nous invite à retrouver le temps long du dessin typographique. Une lettre n’est jamais une forme neutre. Elle porte une mémoire, révèle une sensibilité, impose une cadence à la lecture. Elle est à la fois un objet de création et un instrument de partage. Rendre hommage à José Mendoza y Almeida, un siècle après sa naissance, c’est célébrer un artiste qui a travaillé au plus près des mots sans jamais chercher à leur voler la vedette. C’est reconnaître que le livre doit aussi sa beauté à ceux qui façonnent ses lettres, règlent ses blancs et inventent cette harmonie silencieuse. Pour ceux qui ont eu la chance de suivre son enseignement, son nom ne désigne pas seulement un créateur dont les caractères ont marqué l’histoire du livre. Il rappelle une expérience fondatrice, une manière de regarder et de penser, une exigence qui continue de nous accompagner bien après avoir quitté l’atelier.

LA TROUSSE AUX MORTS

par Jean-Renaud Cuaz • 7 octobre 2026
Quand la grande bleue, lourde et tourmentée, s’agitait au loin et qu’au-dessus, immobile et menaçant, un grain de mer orageux souillait le ciel, remontait à la surface le souvenir du naufrage de ce voilier démâté. Deux couples de plaisanciers avaient lancé un appel de détresse, rudoyés par la furie des flots. Un de ces coups de tabac qui se jouent de votre caboteur comme d’un fétu de pirogue. Il le revivait dans ces moments-là, à l’aube, quand il pensait ne pas être dérangé dans le bureau de la snsm *, au bout du môle, du moins par les visites inopinées. Il ouvrait l’armoire métallique pour en saisir le même dossier. D’où il tirait son rapport d’enquête, consigné de mots simples dépourvus d’ornements. Ses photos prises à la volée qu’il étalait sous ses yeux. Ces trois visages saisis entre deux paquets de mer hantaient ses nuits depuis ce jour. Un regard en particulier qui vient de croiser la mort, glacial, muet, qui semble vous questionner. Vous faire regretter de n’être pas arrivé plus tôt, assez tôt pour les secourir. Tous. Cette silhouette venue de nul part s’était vite aperçue qu’un des leurs manquait à bord, quand ça secouait dur, quand les drisses crissaient avant de céder. Les voiles déchirées, le moteur noyé ne présageaient rien de bon malgré la passe du port pourtant proche. Tourmentées par de violents ressacs, trois vies humaines, impuissantes à refouler les déferlements de vagues, écopaient leurs assauts en attendant le canot tous temps des sauveteurs en mer. Pour cet équipage en sursis, l’attente d’une main-forte leur jetant un cordage. Pour lui, l’espoir d’arriver sur zone au plus vite et ramener les survivants. Pour ensuite, de retour au port, consigner le quotidien du sauvetage. Il s’éloignait de son bureau et de sa radio vhs quand la mer somnolait. La plage de la Corniche lui tendait ses bras langoureux et salés. Il aimait l’arpenter de long en long, seulement détourné de son cap par une vaguelette qui lui léchait les semelles et semblait lui dire : tu vois, je sais aussi être bienveillante… Ce matin-là, dans un élan d’amertume, elle avait jeté sur le sable une forme humaine. Soudainement, dans sa tête, les ondes courtes recrachaient l’appel de détresse se mêlant à la sirène du Sémaphore. Les coups de butoir de la mer se réveillaient pour se confondre avec les martèlements de son cœur. Il sortit son portable de la poche et cliqua du pouce, parmi les favoris, le numéro du commissariat de police. « Il me faut une trousse aux morts, plage de la Baleine » . Il aimait désigner ainsi les sacs mortuaires à usage unique, à fermeture éclair. Un clin d’œil à son Hitchcock préféré, et à l’énigmatique Eva Marie Saint. Il redoutait toujours cet instant, malgré son trait d’humour noirci d’amertume… À l’issue d’une autopsie dont il devinait le résultat, il faudra contacter ce visage qui dévorait ses nuits toujours plus courtes. Le corps de son Eva va lui être rendu et pourra rejoindre les siens au cimetière des Saintes-Maries. Le ronflement d’un Canadair se rapprochant lui fit lever la tête. Il l’avait aperçu un peu plus tôt au-dessus des salins. L’appareil le survola, lui fit signe d’un battement d’ailes, puis vira à gauche vers le large pour revenir à la perpendiculaire de la côte, en direction de l’étang. En rase motte, le délicat survol soulevait le sable sur son passage, à quelques mètres des lignes à haute tension. C’était la période d’exercices des bombardiers d’eau, du remplissage de cuve dans les plans d’eau au largage sur cible. Il rendit le salut au pilote d’un battement de bras. C’était son fils qui venait de rejoindre l’escadrille du Sdis 34 **, et se préparait à affronter la saison des feux, toujours plus longue. Fierté d’un père pêcheur de vies pour un fils au destin parallèle. Seulement séparés par l’altitude, accolés quand l’avion effleure les flots de son étrave jaune et rouge. Instinctivement, comme pour évacuer une émotion qu’il ne pouvait saisir, il se mit à courir le long de la grève en attendant l’ambulance. De retour au quartier des Quilles, il gara sa voiture au parking souterrain, près du bac à sable incendie. Il y plongerait volontiers sa main si les mégots accumulés ne l’obligeaient à refouler cet instinct juvénile. Résignés à un sombre destin, ces infortunés fragments de coquillages patientent en attendant d’étouffer un départ d’incendie à coups de pelle. Un de ces mégots mal éteints, une nappe d’huile et ils rejoindront les flots, poussés vers un avaloir par de bienveillants jets d’eau. Ici-bas, ils égrènent leur chapelet, cloitrés dans leur cachot de béton en attendant le retour à la mer patrie, qui les fera à nouveau voyager au gré de ses courants et du caprice des vents. * La Société Nationale de Sauvetage en Mer, seule orga­ni­sa­tion agréée dédiée au sauve­tage en mer en France. ** Le Service Départemental d’Incendie et de Secours de l’Hérault. Photo : La Mort aux trousses (North by Northwest), Cary Grant et Eva Marie Saint

C’ÉTAIT IA OU MOURIR

par Jean-Renaud Cuaz • 3 octobre 2026
C’ÉTAIT IA OU MOURIR Un être humain vient de publier C’était ça ou mourir , roman relatant le parcours d’un migrant haïtien qui traverse une douzaine de pays avant d’atteindre le Canada. La critique applaudit à juste titre . Les lecteurs suivirent. La télévision s’en mêla. L’éditeur imagina les bandeaux de couverture pour un prix littéraire alors que le Goncourt inscrivait le livre sur sa liste. Bref, tout était parfaitement normal dans le monde merveilleux de l’édition parisienne. Jusqu’à ce qu’une intelligence artificielle décide de mettre son grain de sel. Ou plutôt que des humains demandent à des intelligences artificielles de déterminer si un humain avait écrit son propre livre. Il fallait y penser. Depuis des siècles, la littérature avait pourtant trouvé un moyen relativement simple de juger les écrivains : on lisait leurs livres. On pouvait les trouver magnifiques, médiocres, prétentieux, bouleversants, illisibles ou géniaux. On pouvait même — luxe suprême — ne pas être d’accord. Mais nous vivons désormais à une époque où lire ne suffit plus. Il faut authentifier. Le roman fut donc passé à la machine. Puis à une autre machine. Puis à une troisième, histoire de donner à l’affaire toute la solennité scientifique nécessaire. Pangram conclut que l’intelligence artificielle avait probablement participé à l’écriture des 34 chapitres. GPTZero arriva à une conclusion similaire. Winston , lui, fut beaucoup plus nuancé, puisqu’il trouva des passages allant de 12 % à 66 % susceptibles d’être humains. La page des remerciements, en revanche, rallia les suffrages : 100 % humaine. On attend désormais avec impatience le premier prix littéraire décerné au meilleur paragraphe de remerciements. Il y a quelque chose, sinon de pourri au royaume du bookmark , du moins d’irrésistiblement comique dans cette affaire. L’auteur affirme avoir commencé son livre en 2017 et terminé un premier manuscrit en 2019. C’est-à-dire à une époque où l’intelligence artificielle générative n’avait pas encore envahi nos écrans, nos bureaux, nos écoles, nos entreprises et nos conversations. Mais peu importe. L’algorithme soupçonne. Donc l’homme doit se justifier. Bienvenue dans la littérature médico-légale. Demain, avant de publier un roman, l’auteur devra probablement déposer son manuscrit chez un laboratoire agréé. On analysera son ADN stylistique, la fréquence de ses adjectifs, la longueur moyenne de ses phrases et la proportion de ses métaphores naturellement produites par son cerveau. Un expert pourra alors déclarer : « Après analyse approfondie, nous estimons que ce paragraphe est humain à 73,4 %. » 73,4 % ! Le reste ? Mystère. Peut-être la machine. Peut-être le stagiaire. Les spécialistes reconnaissent pourtant que les détecteurs d’IA sont loin d’être infaillibles. Certains sont particulièrement fragiles lorsqu’ils analysent des textes qui ne sont pas en anglais. Le patron de Pangram avance un taux de faux positifs extraordinairement faible, tout en reconnaissant que ce taux n’a pas été confirmé par des études indépendantes. Ce qui n’empêche évidemment personne de s’en servir comme d’un détecteur de mensonges littéraire. Après tout, pourquoi faire compliqué ? Il suffit désormais de demander à une machine si une autre machine a écrit le livre d’un homme. Et si la machine dit oui, l’homme est prié de produire les preuves du contraire. On comprend que le monde de l’édition soit quelque peu nerveux. Car l’IA menace évidemment de bouleverser la profession. Les éditeurs redoutent les « livres parasites », les auteurs s’interrogent sur ce qu’ils auront encore le droit de demander à une machine, et certains songent déjà à apposer sur leurs couvertures un label garantissant une œuvre « 100 % humaine ». Ah, le merveilleux concept du 100 % humain… Il faudra donc désormais certifier l’écrivain comme on certifie un produit alimentaire. Sans IA. Sans conservateur. Sans colorant. Sans algorithme. Élevé en liberté dans un bureau à la campagne. Nourri au café. Écrit à la main entre deux crises existentielles. On pourrait même imaginer une nouvelle réglementation : pour obtenir le label, l’auteur devra signer une déclaration sur l’honneur certifiant qu’il n’a jamais demandé à une IA de trouver un synonyme, de corriger une faute, de proposer un titre ou de lui expliquer pourquoi son troisième chapitre était complètement raté. Car voilà le paradoxe : l’IA est déjà partout, mais la littérature voudrait encore croire qu’elle pourra installer une frontière hermétique entre l’homme et la machine. Bonne chance. L’affaire aura au moins révélé quelque chose de beaucoup plus intéressant que la seule question de savoir qui a écrit quoi : notre époque commence à avoir peur de ne plus savoir reconnaître l’humain. Et cette peur est peut-être plus révélatrice que les résultats des détecteurs. Car si un texte nous bouleverse, faut-il vraiment savoir si son auteur a utilisé un logiciel pour chercher un mot ? Si un roman raconte une expérience humaine, doit-on désormais vérifier la composition moléculaire de chaque phrase avant de décider si elle mérite d’être lue ? La littérature risque ainsi de devenir une discipline assez particulière : on ne demandera bientôt plus à l’auteur « Pourquoi avez-vous écrit ce livre ? », mais « Pouvez-vous prouver que vous l’avez écrit ? » Et peut-être qu’un jour, au Goncourt, le jury ne lira même plus les manuscrits. Il les fera scanner. Une machine donnera son verdict. Une autre vérifiera le verdict. Une troisième certifiera que les deux premières sont bien des machines. Puis un quatrième algorithme évaluera leur degré d’humanité. Et pendant ce temps, quelque part, un écrivain écrira tranquillement une phrase. Une phrase imparfaite, inutile. Une phrase magnifique. Que personne n’aura pensé à demander à une machine de valider. Ce jour-là, peut-être, il sera définitivement trop tard. Car C’était ça ou mourir aura changé de sens. Ce n’était plus seulement l’histoire d’un homme qui devait fuir pour survivre. C’était l’histoire d’un écrivain qui devait prouver qu’il était encore vivant. Et dans le grand tintamarre de l’intelligence artificielle, il ne restera bientôt plus qu’une question à poser : Qui, de l’homme ou de la machine, aura finalement le dernier mot ? On peut toujours demander à ChatGPT . Mais attention. Il faudra d’abord vérifier qu’on est bien humain. L’autre jour, en me connectant à Doctolib , l’interface m’a demandé de cocher la case Je suis humain . Ceci afin d’éviter, sur le point de choisir une date de rendez-vous, qu’un robot souffreteux ne prenne ma place. (Illustration : Leon Tolstoï à son bureau par Ilya Repin (1891)

GARDIEN DE MUSE

par Jean-Renaud Cuaz • 26 septembre 2026
Dans Gardien de Muse , Serge Neyrat transforme une fonction que l’on imagine plutôt silencieuse — surveiller les salles du Musée Ingres Bourdelle — en matière poétique. Le recueil rassemble une trentaine de poèmes nés d’une expérience très particulière : passer des journées entières face à des chefs-d’œuvre, sans toujours savoir au départ quoi en penser. Le narrateur se présente volontiers comme un gardien « sans grande culture », débarqué au milieu des toiles de Jean-Auguste-Dominique Ingres et des sculptures de Antoine Bourdelle un peu comme un promeneur entré par hasard dans un temple. Peu à peu pourtant, les œuvres d‘art cessent d’être de simples objets accrochés au mur, posés sur un piédestal : elles deviennent des compagnons de service, presque des collègues de travail. On finit par connaître leurs caprices, leurs bizarreries et leurs réputations. Les poèmes évoquent ainsi avec une ironie bon enfant quelques figures incontournables du musée. La célèbre Grande Odalisque apparaît avec ses courbes « discutables », mais sublimées par l’image en regard du poème. Tandis que l’ombre de Raphaël plane sur les ambitions d’Ingres. Du côté de la sculpture, la puissance de Héraclès archer rappelle que les muscles en bronze peuvent impressionner même un gardien pourtant habitué aux visiteurs turbulents. Mais derrière ces rencontres artistiques se glisse la vie très concrète du musée : les rondes quotidiennes, les visiteurs rêveurs ou distraits, et les longues heures où l’on finit par discuter mentalement avec les tableaux. L’humour affleure souvent, comme si l’auteur s’amusait du contraste entre la grandeur des oeuvres et la modestie du gardien chargé de veiller sur elles. Au fil du recueil, l’art finit pourtant par gagner la partie. Ce qui n’était au départ qu’un travail devient une familiarité presque affectueuse. Et lorsque vient l’heure de penser à la retraite, le gardien réalise qu’il aura passé trente ans à converser, mine de rien, avec quelques génies de l’histoire de l’art. Une chose est sûre : les muses ne sont jamais loin de leur gardien. Ce recueil est né de projets atypiques menés en partage. Celui d’un surveillant de musée qui, entouré d’œuvres d’art durant trente années, devient passeur de mémoire. Celui d’une poétesse qui découvre cet homme discret et son histoire, l’invite à faire de ses souvenirs et réflexions une matière poétique, accompagne cette démarche de son regard et de ses photographies, et qui à son tour, devient passeuse de récit. Celui, enfin, d’un éditeur qui, donnant à cette aventure son titre et une forme palpable, se réjouit de voir un Gardien de Muse cheminer jusqu’à ses lecteurs. Avec le précieux soutien de l’équipe du Musée Ingres Bourdelle, ils offrent ainsi à l’ancien palais épiscopal une destinée inattendue, recueillir des confessions d’un nouveau genre. Celui d’une poésie illustrée qui éclaire le lieu et les œuvres d’une émotion insolite, capable de toucher au-delà d’un parcours muséal. Né à Montauban en 1963, Serge Neyrat est surveillant de salle au musée Ingres Bourdelle depuis plus de trente ans. Ancien boulanger, balayeur puis ripeur, il a trouvé dans les salles du musée un écrin pour son regard et sa poésie. Fidèle compagnon des oeuvres et des visiteurs, « celui qui se déplace toujours avec une chaise » signe aujourd’hui un recueil de trente poèmes. Comme un passeur de mémoire, il nous invite à parcourir le musée de ses rêves, pour en faire le nôtre. Jean-Renaud Cuaz, Éditeur À paraître : Gardien de Muse Trente poèmes d’un Surveillant de salle du Musée Ingres Bourdelle de Montauban 68 pages | Format : 210 x 148 mm 15 € | ISBN 9-782487-131552

LES RENDEZ-VOUS CULTURELS D’OCTOBRE 2026

par Jean-Renaud Cuaz • 26 septembre 2026
LES RENDEZ-VOUS CULTURELS D’OCTOBRE Rencontrer, voir, lire, écouter et ne rien rater dans les semaines à venir

FESTIVAL AGNÈS VARDA 2026

par Jean-Renaud Cuaz • 10 septembre 2026
La Pointe Courte (1955) La photographe Agnès Varda tourna en amateur, à l’aide d’un financement coopératif, son tout premier long métrage de fiction, La Pointe Courte , dont la minuscule péninsule tenait le rôle-titre. Elle disait avoir été fascinée par « la lumière écrasante » de ce « quartier insolite ». Le film aura une influence moins perceptible sur les Pointus que sur les cinéphiles à travers le monde, un film « libre et pur, miraculeux. Le premier son de cloche d’un immense carillon », selon la critique quasi unanime. LA NOUVELLE VAGUE , une fois déferlée, a fait émerger dans l’eau ceux qui nageaient sans maillot. De jeunes Parisiens ordinaires en quête d’amour, d’indépendance et de dialogues simples, ne s’occupant que de leurs petites affaires. Souvent oisifs et ne craignant pas d’enfreindre la loi. Sourds à la société et à la famille qu’ils voient en noir et blanc. À l’origine, le terme nouvelle vague était une expression sociétale, mais très vite, une campagne publicitaire du Centre national de la cinématographie — un fonds public qui transforme les cinéastes en fonctionnaires — lui collera une étiquette exclusivement septième art. Pour résumer l’intrigue, c’est l’histoire d’un groupe de critiques surnommés Jeunes Turcs qui, voulant devenir réalisateurs, ont profité de l’apparition de caméras et magnétophones mobiles aisés à manipuler, créant l’effet miroir du regard caméra cher à ce mouvement, sans passer par le parcours traditionnel de la profession. Submergeant le mal-être d’une jeunesse d’avant 1968 aussi déboussolée que révoltée, la Nouvelle Vague fut considérée par une partie de la critique comme un truquage, voire une escroquerie, lui reprochant de se complaire dans la « monarchie gaulliste ». “Pour les blessures de l’âme, la photographie ne suffisait pas.” Agnès Varda, à propos de La Pointe Courte Galvanisée par la cinégénie des décors et de ses occupants, les presqu’insulaires Pointus, Agnès Varda s’embarqua pour des joutes contre les scénarios littéraires et les jeux d’acteur surannés venus du théâtre. Le film fut dévoilé le 10 mai 1955 au Festival de Cannes, pour une sortie nationale le 4 janvier 1956. Avant celle-ci, il fut présenté en avant-première à Sète au cinéma le Colisée le 27 août 1955. Ce jour-là, la cinéaste avait retenu cette réflexion dans l’assistance : « Ce serait pas mal s’il n’y avait pas ces deux bourriques ! » faisant sans peine allusion à Silvia Monfort et à Philippe Noiret qui débutait au cinéma. Le saviez-vous ? C’est Francis Crouzet , ancien conseiller général, initiateur de la statue L’Ajustaïre du Cadre royal, défenseur de l’environnement et du quartier de la Pointe Courte, qui fut à l’initiative de donner le nom d’Agnès Varda à l’une de ses traverses. Demande entérinée par le maire de l’époque, Yves Marchand. Le film n’a jamais bénéficié d’une véritable distribution commerciale et sa diffusion s’est surtout faite dans les ciné-clubs. Aucune affiche n’a donc été créée en 1955, ni pour sa présentation à Cannes (10 mai), ni pour son avant-première au cinéma Le Colisée de Sète (27 août), ou pour sa sortie nationale le 4 janvier 1956. Seuls des tracts et des annonces étaient distribués ou diffusés. Les affiches du film que l’on peut voir sont donc postérieures. DISTRIBUTION Silvia Monfort elle Philippe Noiret lui Les Pointus eux-mêmes FICHE TECHNIQUE Réalisation, scénario Agnès Varda Chef opérateur Louis Stein Assistants opérateurs Paul Soulignac, Bernard Grasberg, Louis Soulanes Montage Alain Resnais, Henri Colpi Assistante montage Anne Sarraute Musique Pierre Barbaud et thèmes folkloriques locaux Conseiller technique Carlos Vilardebó Conseillère artistique Valentine Schlegel Scripte Jane Vilardebó Régisseur général Jean-Pierre Bonfils

LES RENDEZ-VOUS CULTURELS DE SEPTEMBRE 2026

par Jean-Renaud Cuaz • 25 août 2026
LES RENDEZ-VOUS CULTURELS DE SEPTEMBRE Rencontrer, voir, lire, écouter et ne rien rater dans les semaines à venir

ÉLISE ET ANNA SELLIER, PIONNIÈRES DE LA SAINT-LOUIS

par Jean-Renaud Cuaz • 20 août 2026
Mariés, tenez-vous bien, voici la jeunesse qui arrive ! Cette joviale mise en garde accompagnait l’air joué au moment de la charge des jouteurs arc-boutés sur leur tintaine. Une rivalité fondée sur l’état civil et la couleur des deux barques, bleu pour les célibataires, rouge pour les mariés. Avant que les tournois ne s’ouvrent aux demoiselles et aux dames, on compensa ce sectarisme par des prénoms féminins donnés aux barques : Mathilde, Véronique, Fanny, Blanche… Question d’équilibre, là aussi. Il fallut attendre le 30 août 1891 pour voir ce privilège jeté à l’eau par deux Cettoises, les sœurs Élise et Anna Sellier. Et le 18 août 2022 , pour voir naître le premier tournoi féminin de la Saint-Louis, après deux années de réflexion sans joutes, dues à une pandémie dévastatrice, mais somme toute salutaire. Élise et Anna Sellier, pionnières de la Saint-Louis Deux jeunes sœurs originaires du quartier de la Bordigue ont eu l’honneur, le 30 août 1891 , d’ouvrir le Grand Prix de la Saint-Louis. Elle furent autorisées à combattre sur la tintaine sous les regards dubitatifs d’une foule plus habituée à de mâles silhouettes. Sous une apparence frêle et juvénile — Anna, la plus jeune, n’avait que 17 ans — rien ne prêtait à confusion malgré leur sportivité. Un corsage à col marin sur une longue et ample jupe, un chapeau à larges bords relevés sur le devant. Leur poitrine arborait une cocarde aux couleurs de leur barque et une médaille gagnée dans un concours à Marseille. Leur père, Pierre Sellier, pêcheur à la Pointe Courte, les avait endurcies par des sorties sur l’étang parfois houleuses. Une tintaine sur un placide canal, fût-il un Cadre royal plein comme un œuf, ce lundi de la Saint-Louis, n’allait pas les effaroucher. Dans son compte-rendu, le journaliste de l’Éclair écrivit : « C’est la plus jeune des deux sœurs, Mlle Anna, qui, à la deuxième passe, expédia Élise à l'eau. Un exploit jamais réalisé à ce jour par aucun jouteur. En réalité, c'est deux adversaires qu'Anna envoya au bain... sa sœur étant dans une situation intéressante… » Car Élise était aussi tombée… enceinte. Le grand peintre des joutes Toussaint Roussy, turlupiné par cet assortiment, formula un jugement sans appel : « Après cette épreuve, sympathique, mais peu concluante, est-il permis de croire que pareil exemple soit suivi dans le futur ? Aussi pouvons-nous prédire, sans crainte de nous tromper, que le féminisme n’encombrera de longtemps nos jeux populaires, vu que l’effort physique qu’il faut y déployer ne se prête nullement à la constitution de la femme pour si robuste qu’elle soit. Quoiqu’il en soit, ce fait unique et nouveau ne restera dans les annales que comme un souvenir sensationnel et de la plus grande originalité ». Si la représentation du monde des joutes par Toussaint Roussy ne manquait ni de finesse ni de justesse, comme le montrent les pages de ce livre, sa vision de la féminité se révèlera aussi rustique que l’était son Repoutegaïre. Extraits de : Le Grand Livres des Joutes, de 1900 à 1951 Les Palmarès de la Saint-Louis et des tournois régionaux Publié en 2024 à l’occasion de la 280e édition de la Saint-Louis Auteurs : Jean-Louis Cianni et Jean-Renaud Cuaz Portfolio au format 217 x 300 mm comprenant : • la pochette cartonnée avec rabats • le livret de 68 pages (A4) • 16 feuillets (A4) • 2 feuillets triptyques 3 volets (891 x 210 mm) Isbn : 9-782487-131217 (décembre 2024) Prix public : 25 € Feuilleter et commander le Portfolio ici Illustrations de Toussaint Roussy : Élise et Anna Sellier, aquarelle de Anna, dessin du Repoutegaïre (rouspéteur)

LES RENDEZ-VOUS CULTURELS D’AOÛT 2026

par Jean-Renaud Cuaz • 28 juillet 2026
LES RENDEZ-VOUS CULTURELS D’AOÛT Rencontrer, voir, lire, écouter et ne rien rater dans les semaines à venir
PLUS DE NOTES